hentaibam.com

جاباليا ، التي ينظر إليها من الهواء ، لالتقاط الأنفاس.

تمتد الأراضي القاحلة التي تشبه هيروشيما بقدر ما يمكن أن ترى العين. تقوم جثث المباني المشوهة بالتشويش على المناظر الطبيعية المشوهة ، وبعضها يميل في زوايا مجنونة.

موجات الأنقاض المتموجة العظيمة تجعل من المستحيل إجراء جغرافيا هذا معسكر اللاجئين المزدحمة والمزدحمة بإحكام.

ومع ذلك ، عندما تطير كاميرا الطائرات بدون طيار فوق الحطام ، فإنها تختار بقع من الأزرق والأبيض حيث تم إعداد معسكرات الخيمة الصغيرة في بقع من الأرض المفتوحة.

والأرقام ، التي تسلق على المباني المكسورة ، والتحرك على طول شوارع الأوساخ ، حيث تنبثق أسواق الطعام تحت أسطح القصدير والمظلات القماشية. الأطفال الذين يستخدمون سقف انهيار كشريحة.

بعد أكثر من ستة أسابيع من وقف إطلاق النار الهش في غزة ، تعود جاباليا ببطء إلى الحياة.

في حي تنظيم القاسم ، عاد Nabil إلى منزل من أربعة طوابق لا يزال قائماً ، حتى لو كان يفتقر إلى النوافذ والأبواب – في بعض الأماكن – الجدران.

لقد جعل هو وأقاربه شرفات خام من المنصات الخشبية وتوضع القماش المشمع للحفاظ على العناصر.

“انظر إلى الدمار” ، كما يقول وهو يسأل محيط جاباليا من أنقاض من الطابق العلوي الفجوة.

“إنهم يريدون منا أن نغادر دون إعادة بناءها؟ كيف يمكننا المغادرة. أقل ما يمكننا فعله هو إعادة بنائها لأطفالنا.”

لطهي وجبة ، يضيء Nabil حريقًا على الدرج العاري ، مما أدى إلى تأجيجها بعناية بقطع من الورق المقوى الممزقة.

في طابق آخر ، تغسل ليلى أحمد أوكاشا في حوض حيث كان الصنبور جافًا قبل أشهر.

وتقول: “لا يوجد ماء أو كهرباء أو مياه مياه”. “إذا كنا بحاجة إلى الماء ، فعلينا أن نذهب إلى مكان بعيد لملء الدلاء.”

وتقول إنها بكت عندما عادت إلى المنزل ووجدت أنه محطمة.

تلوم إسرائيل وحماس على تدمير العالم الذي عرفته ذات مرة.

وتقول: “كلاهما مسؤولان”. “كان لدينا حياة لائقة ومريحة.”

بعد فترة وجيزة من بدء الحرب في أكتوبر 2023 ، أخبرت إسرائيل الفلسطينيين في الجزء الشمالي من قطاع غزة – بما في ذلك جاباليا – بالانتقال جنوبًا من أجل سلامتهم.

استجابت مئات الآلاف من الناس التحذير ، لكن الكثير منهم بقيوا ، مصممون على الخروج من الحرب.

تشبثت ليلى وزوجها ماروان حتى أكتوبر من العام الماضي ، عندما أعاد الجيش الإسرائيلي جاباليا ، قائلة إن حماس أعيد تشكيل وحدات القتال داخل شوارع المخيم الضيقة.

بعد شهرين من المأوى في معسكر شاتي القريب ، عادت ليلى وماروان للعثور على جاباليا غير معروفة تقريبًا.

يقول مروان: “عندما عدنا ورأينا كيف تم تدميره ، لم أعد أرغب في البقاء هنا”.

“لقد مررت بحياة رائعة ، لكنها الآن جحيم. إذا أتيحت لي الفرصة للمغادرة ، سأذهب. لن أبقى دقيقة أخرى.”

البقاء أو اذهب؟ إن مستقبل السكان المدنيين في غزة هو الآن موضوع النقاش الدولي.

في فبراير / شباط ، اقترح دونالد ترامب أن تتولى الولايات المتحدة أن تتولى غزة وأن ما يقرب من مليوني سكان فلسطيني يجب أن يغادروا ، ربما إلى الأبد.

في مواجهة الغضب الدولي والمعارضة الشرسة من الزعماء العرب ، بدا ترامب في وقت لاحق أنه يتراجع عن الخطة ، قائلاً إنه أوصى بذلك لكنه لن يجبرها على أي شخص.

في غضون ذلك ، قادت مصر الجهود العربية للتوصل إلى بديل قابل للتطبيق ، ليتم تقديمه في قمة عربية في حالات الطوارئ في القاهرة يوم الثلاثاء.

بشكل حاسم ، تقول إن السكان الفلسطينيين يجب أن يظلوا داخل غزة أثناء إعادة بناء المنطقة.

أخرج تدخل دونالد ترامب الجانب العنيدة في غزة.

تقول ليلى: “إذا أراد ترامب أن يجعلنا نغادر ، فسوف أبقى في غزة”. “أريد أن أسافر على إرادتي الحرة. لن أغادر بسببه.”

عبر الطريق ، يقع كتلة صفراء من تسع طوابق من الشقق التي تضررت بشكل مذهل ، من الصعب تصديق أنها لم تنهار.

الطوابق العليا قد سخرت تمامًا ، مما يهدد الباقي. بمرور الوقت ، سيتعين بالتأكيد هدمه ، ولكن في الوقت الحالي ، أصبح موطنًا لمزيد من العائلات. هناك ملاءات في النوافذ والغسيل المعلقة حتى تجف في أواخر أشعة الشمس الشتوية.

على كل شيء على الإطلاق ، خارج مدخل بلاستيكي مؤقت في زاوية من الطابق الأرضي ، بجانب أكوام الأنقاض والقمامة ، يقف عارضة أزياء مقطوعة الرأس ، يرتدي ثوب زفاف.

إنه متجر لباس سانا أبو إيشباك.

أنشأت الخياطة البالغة من العمر 45 عامًا ، والدة 11 عامًا ، العمل قبل عامين من الحرب ، لكنها اضطررت إلى التخلي عنها عندما فرت جنوبًا في نوفمبر 2023.

عادت بمجرد إعلان وقف إطلاق النار. مع زوجها وبناتها ، كانت مشغولة بإزالة الحطام من المتجر ، وترتيب الفساتين على الشماعات والاستعداد للعمل.

وتقول: “أحب معسكر جاباليا ، ولن أترك الأمر حتى أموت”.

يبدو أن سانا وليلا مصممين على قدم المساواة على البقاء إذا استطعت. لكن كلتا المرأتين تتحدثان بشكل مختلف عندما يتحدثان عن الشباب.

تقول ليلى عن حفيدتها: “إنها لا تعرف حتى كيف تكتب اسمها الخاص”.

“لا يوجد تعليم في غزة.”

قُتلت والدة الفتاة الصغيرة خلال الحرب. تقول ليلى إنها لا تزال تتحدث معها في الليل.

“كانت روح روحي وتركت ابنتها في يدي. إذا كانت لدي فرصة للسفر ، فسوف أفعل ذلك من أجل حفيدتي”.